C Hng Xn
-- Thch Lam




Tm bt mt hn i khi nhn thy cy a v ci qun gch l ra trong s߽ng m. Cng mt lc, dy tre u lng gn hn li, cnh tre nghing ng d߾i gi thi v nghe thy ting l ro ro v ting thn tre ct kt. C sp v n nh ri, gnh hng trn vai nh i, v nhng ci un cong ca n gnh by gi nhp vi chn c b߾c mau. C thy chc d v m cng trong lng, b hn ni lo s t ny vn quanh qun trong tr khi c qua qung ng rng, tr gc r d߾i gi bc vi vt tng cn.

Qua ci cng gch c, c vo hn trong lng. Ng ti hn, t mp m v tru b߾c, nhng c thuc ߶ng li lm. Chn c dm ln l tre kh v tai nghe ting xao xc quen; mi bo d߾i ao v mi r ߾t a ln m ߾t. i ngang cc nh quen, c thy nh sng n chiu qua ro, v ting nhng ng߶i quen thuc trong a ra.

-- ", bc c S v ri". Ln no hng bc cng bn ht sm, bc cng ra v tr߾c v nh c con mn. Cn c, c cng c th v sm c v ch chiu cng vng ng߶i mua. Nhng c cn c vui ch vui em, ln khn li. "Ch ti con Lin n c gi mnh v mt th. By gi n v n nh cha ?"

C Tm li ngh n mnh, m gi ang mong i v cc em ang nng rut v qu. Gi ko bng c gi cn thn d߾i thng, mi a s c hai ci. Chc hn chng s vui mng lm.

Tm vi v b߾c mau. Tr߾c nh, sn gch rng y bng ti v yn lng; con su vn phc yn trn b ngoi, hnh dng quen thuc qu. Bng c dng li; c sut va phi mt ng߶i ng r ra. Ng߶i kia cng trnh sang bn, st vo hng ro. Nhng Tm nhn ra ngay:

-- Bc M y ? i u m ti th ?

Ng߶i kia tin mt b߾c, nhn tn mt: "Ai ? A, c Tm, c i ch v."

Tm b߾c xa ri, hng tre vi vt thm, tri li lm tm ma lnh ri xung mt. C i qua nh b c Nhiu ri v n ng. Cnh ca g cha ng. C xoay u n gnh y ca ri b߾c vo. Tt c ci ti tm rt m߾t, v cnh ng hoang vng c li ngoi. y l nh ri. Mi phn tru nng m sc ngay vo c; thong qua, c nghe ting chn tru p trong chung. Con v thy ng sa ln, ri chy li vp vo chn qun qut. Trong nh my a em reo:

-- A, . Ch Tm v.

Tm t gnh trn thm. nh n chiu ra, c thy qun o lm tm ߾t v ma bi. Thng Ln chy ra tr߾c nht, xut na vp vo ca bc bn. Ri thng i, con B cng theo ra.

-- Qu ca chng em u, ch ?

N ci xung nh lc vo gnh hng, Tm vi bo em:

-- y ch, ch ly cho, khng kho v c knh.

C nhn xung hng; ma ch hi pht trn knh, cha vic g. Hng khng c ci g ߾t.

-- Ko y, mi a hai chic.

Chng n xm c chung quanh ch.

-- Em b ngoan ngon qu, y phn ring ch dnh em y ny.

Bng ting du dng ca b T d߾i nh a ln:

-- Tm con v y ?

-- Tha u, vng .

B T n dt l con, kh bo:

-- Chng my hu n qu, khng cho ch vo n nh n Ri quay li Tm:

-- Con ra chn tay ri i n cm ko i. Sao v mun th, con ?

-- Tha u, hm nay con ngi ch Son . Con Gi t ny d߾i bp ln c ng mi gp chuyn trn thm. B T quay ra bo:

-- Kia khng ct hng vo cho c, cn ng lm g y ?

Trong nh m cng, khc hn ngoi. Ngn n thn mt chiu trn n th, nhng nt vng c ca cu i honh phi l m nh trong bng ti. Mm cm y lng bn cn gia phn.

-- Con ngi y ri n cm. Tri rt th ny th mai ngh ch thi con . Di lm g cho n kh ?

Em b ni theo:

-- Ch nh vi chng em ch . Mai ch nht chng em c ngh.

Tm mm c߶i xoa u em. C sung s߾ng v thy m sn sc, cc em mn yu. Bao nhiu ni mt nhc c thy tiu tn c. Nhng lc ny khin c qun ht c bao nhiu ni e ngi kh khn. C thy vui v v ny n trong thm tm nhng mun tt p cho gia nh. B T li u ym gic:

-- Con n cm i, khng i. Thi, hy y ri bo con sen n ct cho c c khng.

Tm p: "vng"; nhng c vn cha li ngi n ngay. C cn thu xp hng ; hai ci hp g vung ng cc thc hng, v nhng gi buc k trong thng. Tt c vn ling qu bu, bi nh n, c kim li nui cc em, gip cha m t ngy trong nh st i v ng T trn tnh dn v ba bn nm nay ri. Rung n߽ng ch cn hn mu, cy thc n, v cn nh gch c ny l nh th, chung c h. ng T mt km cng thi khng dy hc na. Tm hi m:

-- Thy con cha v c, u ?

B T chm ri p li con, an phn:

-Thy sang chi bn ng chnh t hm qua, d th߶ng cn vi ngy mi v.

Hai m con bit rng, c v nh ng T cng bun ch bit lm g, ri li n i chi quanh qun cc ng߶i trong lng.

Ba cm ngon lnh qu, Tm ngi n d߾i con mt hin t v th߽ng mn ca m. Cc em c quy qun c chung quanh, hi chuyn ch ba ca ch. Tm ngm ngha cc nt mt xinh xo, nhng con mt ngy th lng lnh d߾i mi tc t ca cc em: c thy lng m m v t kiu, lng ng߶i ch chu kh nhc kim tin nui cc em n hc. C hi han sch v ca thng Ln v thng i, hc lp ba tr߶ng lng. Ngy tr߾c, thi cn sung tc, c cng cp sch i hc v v nh li c ng T dy thm ch nho. Nhng lu, c ri b quyn sch, b߾c chn vo cuc i rng ri hn, kh khn v cht ch. Bun bn by gi mi ngy mt cht vt, bi c vn t. Tt c gnh hng ca Tm ch ng gi hai chc bc. Gi nng c nhiu tin bun vi bn cc ch nh Lin.

-- Thi, cc em i ng i, mai cn dy sm m i hc ch.

Ln c߶i, tr li ch:

-- Mai ch nht c m, ch qun ri ? Ti nay em thc r khuya ni chuyn vi ch.

Nhng mt lt sau, trong cn nh yn tnh, ch cn Tm v b T ngi trn phn: c kim im v xp t li cc thc hng mai i phin ch Bng chnh. Nhng th hng nho nh, khc nhau v xinh xn: cun ch, bao kim, hp bt, cc o, giy l, mt trm thc lt vt qua li trn ngn tay nh ca thiu n, va qu bu li va t i. Mi th i vi Tm c mt linh hn ring, v c hng l m on hiu trong thm tm nhng kh nhc v cng ca lm thnh chng. Tm thm vo vi thc hng mi bt u bn c ch: phn xoa mt, du bi tc v son thoa mi. C ngm ngha trn tay ci ng sp con bng ng, ho ri mt ci -- ng mt cht thm lm thm t߽i mi cc thiu n trn tnh. i khi trong bui ch Tm c thy mt vi c gi tnh v qu, da trng, mi , lch s v sang trng. C ln, mt m khuya, Tm ly sp bi ln mi mnh v ngm trm bng trong chic g߽ng trn nh. C Ba. C hi thn thy bng mnh trong , vi i mi nh sm mu...

-- е ny, hng c bn c khng con ?

-- Tha u, cng kh .

Ch Lin bn vi cng chng p bng. Tm bit mnh xinh nht ch. Bn con trai c hay quanh qun ch c ngi v bung li trng gho. Nhng c khng : Tm thy vng vng gi tr v lng cao qu ca mnh.

Nng m ang nui c mt nh, vi li, tr phi l c gi h khng k, cn ai a v nng cng phi to tn bun bn nh th. Lm vic, i vi Tm, l l chung ca ng߶i ta. C thy chung quanh ton nhng n b chu kh lm n vt v nui chng, nui con. Khng bao gi Tm ngh cho mnh, cho cuc i ring ca c.

Nhng Tm cng khng khi thc mc vn v cho thn th; Tm ngng ln nhn nt mt hin t ca b T, ri quay i, hi e thn. V nng c tm s kn ring. Hnh nh mt ng߶i con trai lanh li, ming t߽i nh hoa, n ni mm mng d nghe. Nhng ngy phin ch Bng, Tm th߶ng thy ng߶i y ra hng Tm mua kim ch. Nng mt xung hng thy ci nhn u ym ca ng߶i con trai y nng trn ng߶i. M Tm phn pht . Cu chuyn ngng nghu v ging mt nhng nng thy tm hn say sa nh nhp ru.

Ng߶i ta bo l cu gio tr߶ng lng. V ng߶i ng n, c t cch, ch khng cht nh nh nhng anh trai lng khc. Nhng nhn ci o l߽ng c, Tm cng on l cu gio ngho th phi. Cng nh nng.

Lc ln gi߶ng nm, d߾i tm chn mng v lnh. Tm cn t t߷ng mi n con ng߶i xinh trai y. Trong nh ng yn tnh c ri. Trn n th, bn ngn n hoa k, chng sch v ci ng bt ca Ln, i che khut nh sng. Cc em nng -- nhng a em thng minh v ngoan ngon qu -- khng bit nng c to tn mi c kim tin mua giy bt cho chng n hc khng ? Tm m mng ngh n s thnh cng ca cc em sau ny: t ri lm trn tnh gip thy m. Nh nng li sung tc v mt mt nh xa.

Ng߶i ch mc mc v u ym y ngh ngi trong m yn lng. Ting trng cm canh qua na m, nng mi kh th di, nhm mt ng.

Tt c nhng ni lo lng lui i v tm hn gin d ca thiu n c ngh yn tnh.

Sng sm hm sau, trong gi bc lnh, Tm m cng gnh hng ln ch. S߽ng trng cn y cc ng trong lng; mi rm rc v c ߾t thoang thong bc ln, mi quen ca qu h߽ng v ca t mu khin Tm thy d chu v thm can m. Nng ro b߾c cho mau chng n ch.

Ci n gnh cong xung v hng nng, ku kt trn mnh vai nh b theo nhp iu ca b߾c i. Chu kh, chu kh tng t mt, ht b߾c n sang b߾c kia, c th m i khng ngh ngi. Tm thy ngy nay cng nh mi ngy, ngy mai cng th na; tt c cuc i nng lc no cng chu kh v ht sc, nh tm vi th dt u nhau. C phi u ch mt mnh c; trong nhng ly tre xanh kia, bao nhiu ng߶i cng nh c, cng phi chu kh v nhc nhn, kim tin nui chng, nui con, nui cc em. Tm khng chn nn cng khng t kiu, ch thy yn tm chc chn, nh nhiu ng߶i khc cng lm vic, cng sng nh nng.

Tm c b߾c u chn v n ch vn cn sm. Nng by hng trn khong t nng vn ngi xa nay. nh sng u tin ca mt tri lp lnh trn mt knh cc hng. Cc mu ua nhau thm t߽i d߾i ngn tay xinh xn ca Tm: nhng cun ch mt, nhng ci cc x c, nhng g߽ng lc sng long. Ci g cng sch s ngn np, nh nhn nh cng vic, nh ngh ca c hng xn.

Khng kh gi v trong ca bui sng lm hng da d v khin mu chy mnh. Tm thy vui v nhanh nhn trong ng߶i. Ch Lin vi thng nh gnh vi cng n ri. Hai ch em c߶i ni chuyn tr nh i chim s:

-- Hm qua my bn c bao nhiu ? Tao ngi mi ch bn cho b l c mt tm la.

Tm p:

-- Th cn g na; bng c ngy li ca tao kim.

Ch mi lc mt n o. Ngi n hp ng. Ci ng c v n o y khin cho Tm nh lm i. Ting ni, ting c߶i a, chi ra trn y c my gian hng. S hot ng rc r v nhiu mu. Cc hng qu bnh, cc thc hng r tin v vn vt thn qu, nhng hoa qu chua cht hi xanh trong v߶n nh, v bn kia ߶ng, mi thm ni cho nng ca ch T bay ra ngo ngt.

Tm khng ngh ngi, lo lng g na. S bun bn, mc c bao bc ly nng nh mt hi gi nng.

Tt c hng tng trong bui phin ny. T nhng ng߶i n b ngho n mc rch r߾i, cho n cc b tng, b l, vy si, tht lng i v o bng mm, ti nng nhng tin. Mt hai c trn tnh, chng con gi ng tha hay ng ch ty huyn, vui a i li trong ch, rng trng v mi . Tm thy h hnh nh v tm v sung s߾ng lm th phi: cc c b vai nhau mua ht thc ny, thc n khng tic tin, ngy th nh con tr. Tm v Lin nhn nhau mm c߶i.

Gn tra, cu gio ra. Vn con ng߶i mnh r v nho nh trong chic o l߽ng c. Bn mt nhn nhau: Tm m bng, tay khng bit lm g. Cu gio ngng nghu, na mun ngi xung bn hng, na khng dm. Ch c Lin l tinh nghch, sng sng li hay ni a:

-- Ka ng gio, mi ng mua hng ca em n i.

Ri c ng u ra sau c߶i ngt ngho, trong lc Tm a mt trch v cu gio kh mm c߶i.

V gt hi xong, cu gio Bi nh ng߶i mi li n hi Tm. B mi l ng߶i c trong h nh b T. Sai khi khen ngi cu gio l ng߶i ch th nt na, b mi bo:

-- Ti cng v tnh ch em ni gip cho chu n nn v chng. Cu gio tuy ngho nhng l con nh th gia, ng c tr߾c cng c i dy hc. Chu Tm n m v lm du nh y th khng cn phi qun ngi iu g na.

B T cm n v p:

-- Vng, b cho ri ti hi chu xem th no .

B mi c߶i, va ng dy va tr li:

- c ni xng ng, mnh bng lng th g, ch cn cn g phi hi n na.

Sau khi b mi v, b T em cu chuyn hi ng T; ng bo:

-- B xem ch no nn g th g, khng phi hi ti lm g.

Ri ng li xch i chi sang lng khc. B nhn theo ng, th di. T ngy trong nh km st n gi, ng T nh ng߶i mt hn, chng cn n cng vic g na. Vic trong nh ng b trng nom. B ngh n Tm u ym, Nu khng c n sm hm bun bn th b cng khng bit xoay s vo u. Nh nm, su ming n, li hai con i hc, hn mu rung cy ch thc dng. B li cht ngh: nu Tm i ly chng th lm th no ?

Tuy vy, bui chiu hm y b gi Tm vo bung v ni cho Tm bit. Tm yn lng nghe, ri tha:

-- Con m i ly chng th ai kim tin cho cc em n hc ? Thi u c con nh bun bn v trng nom nh ca cho thy u.

B T nhn con, th߽ng mn:

-- Khng c, con gi n tui phi i ly chng, ch con nh mi hay sao ? U s lm hng so kim thm chi tiu trong nh. Con c nghe u i.

B thm:

-- Vi li khng m no hn m ny na. B c ng y cng hin lnh v cu Bi l ng߶i nt hnh ng n. Con v nh y th u mng lm.

Tm ci mt thn hai g m; nng t߷ng n cu gio, con ng߶i xinh trai v nh nhn, m mi bui gp ln u, nng mn yu ngay. Nhng b nh i ly chng ? Thng Ln v thng i ly tin u m mua sch v hc ? Ngh n m gi phi lm lng vt v lng Tm li khng n. Nng khc ni:

-- Thi, u c con nh hu h thy v sn sc cc em. Chng n cn b di c, nu con i th ai l ng߶i trng nom nh ca.

Nhng th߽ng con, b T khng ngn ngi cht no. B bng lng cho Tm v nhn tin cho b mi bit. Bn nh trai xin c߾i ngay tr߾c Tt.

Ngy v nh chng, Tm bun ru khng thit g trang im. Nng gi cc em vo trong bung t bit: Ln v i nu ly c Tm qun qut, khng mun ri ra. Nng u ym dn d:

-- Cc em nh chu kh n, hc nh ng cho thy u phi phin lng. Ri thng thng ch s gi tin v cho cc em tiu.

Tm ngng li, a n߾c mt khng ni c na. Nng xc em b ln hn ri ra ngoi l t cha m.

m r߾c du theo con ߶ng nh trong lng i ra cnh ng. Hai bn ng, ng߶i trong lng ng xem c du v ch r mi.

Bui chiu hm y, trong nh b T tr nn lnh lo v vng khng. Ba cm ch c my m con ngi n. Lc thp n, b t gi con sen ln bn ni chuyn v Tm cho bun. Thng Ln v i cng ngn ng nh ch. Khng cn nhng bui ti ch i ch Tm gnh hng v, nghe ting c߶i ni vui v ca ch v mong i chia qu na. Chng ngi nghe chuyn b t mi ti khuya ri gc trn sch ng.

V nh chng c vi hm, Tm li phi i bn hng ngay khi mt my phin ch Tt. Nh chng nng cng ngho, nh ca khng c g. Cu Bi dy hc trong lng c dm by bng bc l߽ng. Bao nhiu vic chi tiu trong nh li trng c vo mnh nng.

By gi gnh hng tr nn nng qu trn i vai nh b. Chic n gnh cng cong xung v rn r. Ngoi giang sn nh chng nng phi gnh vc, Tm li cn lo sao kim c tin thm cho cho cc em n hc. Trong s߽ng mui sm rt v gi lnh, nng phi b߾c ra ng i ch ri. Trn con ߶ng mp m v t rn, Tm b߾c nhng b߾c nh v mau. жi nng li kh nhc v c sc k tip nhau. C khi Tm t߷ng nng vn cn nh, vn cn con gi v bui chiu nng s gnh hng v cn nh c, thy cc em ra n v nghe ting m nng du dng sn hi. Nhng khng, by gi nng khng c v nh m lun na. Gia nh ca chng l gia nh ca nng: nng phi lo tin cho chng v thu. Nhng lc gi Tt, phi may v cho Bi: chic o l߽ng mi chng sm ngy c߾i by gi bt u bc v rch ri.

Ngy phin ch i vi nng cng km vui. M nng hng hn, mi nng thm thm, ng߶i ta bo nng by gi p ra hn tr߾c. Nhng nng cn g nhng ci na. Bn trai lng khng cn chng gho nng, v trong lng nng cng khng cn ci thi con gi duyn thm v ch mong ht ri. Nng ch cn l mt ng߶i n b to tn hm sm nui chng. Bui phin ch Bng, Lin ngi cnh nng nh nhnh khoe:

-- Ny Tm xem, ti mi sm c ci ny p lm.

Lin a ra mt i khuyn vng c mi gi nh trn tnh. Tm cm ly ngm ngha trn tay. Mt nng sng ln, Tm ngh n nhng bui ni chuyn vi Lin khi nng cha ly chng. Hai ch em bn v nhng trang sc, v i khuyn l ci ߾c vng tuyt ch ca hai c gi qu. Hai ng߶i bui vo cng nhc n, v cng hn nhau dnh dm sm mt i eo Tt.

-- Щp qu nh. Ch mua ht bao nhiu ?

Nng ngn ng a tr li Lin, yn lng nhn bn mc vo tai. Tm ngh khng bao gi nng c th y na. Lm sao dnh dm c chng y tin, m nu c s tin y na nng cng cn phi tiu vic nh, hay gi cho cc em. Ln ln hc tr߶ng tnh, s tn km li tng thm. Do h nm ngoi n ly ca nng hn chc bc. Hm qua, b T li nhn ng߶i bo gi thm cho n np giy i thi. Nng lo qu. Nhng s tin nng cho em l tin dnh dm ring ca nng; Tm phi a giu, s m chng v chng nng bit. Nhiu ln Bi gt vi nng, v Tm khng cn tin a. V nhng li ca m chng nng bt u c v ay nghin v nghi ng.

Hai nm sau, Tm a con trai. c c na thng, nng phi con cho m chng trng nom, ri li gnh hng i ch. My nm kh nhc thay hn ng߶i nng. Tm by gi khng cn l c gi xinh xn hi tr߾c. Nng gi i nhiu lm. lu nng khng cn ch n sc p ca mnh v cng khng bit n tn lc no. Sc p cng v ch cho nng khi c chng ri. Tm thy mnh gi v yn tm trong s ng tui. Nhng ngy ch phin, nng nhn cc c gi vi ngh an phn ca ng߶i qua tui tr ri. By gi nng cn th gi u trang im na. Ci c hng xn xinh p tr߾c kia ni ting c mt vng, by gi khng cn ai nh n na. c nhng c con gi khc mi ln ln, rc r v t߽i tn, c߶i ni c duyn vi nhng cu con trai khc. Nhiu khi nhn v hn hoan sung s߾ng ca h, Tm li ngh n ngy tr߾c kia, hnh nh lu lm, nng cn l c hng xn m hng mi , e l ci mt d߾i ci nhn u ym ca cu gio Bi nho nh v ng n trong tm o l߽ng. Thi y by gi u ? Ch Lin may mn ly c chng giu, ln bun trn tnh, ch y vn tr p ch xa. Tm kh th di, by gi cc ch em bn c khng cn ai li cng chia s nhng ni kh nhc vi nng.

Tm ro b߾c i qua cnh ng ngh ngi. lu, nng khng c dp sang thm nh v bn con mn v bun bn. Chiu nay Ln trn tnh v, nn nng n gp em v hi thm ng t, mt my thng nay.

Cy a ci v ci qun gch vn ng i nng u lng. ߶ng ng vn li lm v tru i, hai bn v vn mi bo v mi r ߾t. Trong lng chng c g thay i.

Khi nghe thy ting b T u ym n hi trn thm, ting thng i v em b reo mng ch, lng Tm du li nh ngy nng cn gnh hng v. Tm b߾c vo ngi trn phn bn cnh m; cn nh i vi nng hnh nh rng ri v lng l hn tr߾c nhiu.

-- Em Ln u ?

N va mi chy u sang hng xm. Ch bit cn g m n cn i con xin tin.

Tm th di:

-- Con ch c ng no ra c.

B T nhn con i ngi:

-- Cu gio li thi dy hc, th nh con tng thiu tht.

Hai m con yn lng khng ni na. Tm thy m gi i qu, hai mi tc bc ph. Bng nhin, nng au xt trong lng, th߽ng m v bun cho cnh nh ngho.

-- Kia, ch n. Em ch ch mi t sng n gi.

Ln ngoi b߾c vo, nhanh nhn. Cu ln hn ln, dng iu mnh m v hi xc lc, r ra mt cu hc tr lanh li trn tr߶ng tnh. Tm nhn em mng r. Mt nng sng ln v kiu hnh c ng߶i em nh th:

-- Em chi u v ? Bao gi li ln tnh hc ?

Nng n cn sn sc, hi em. Ln tr li ch qua loa, hi bc mnh v nhng cu hi ln thn ca ch. Cu ni ngay n chuyn cn:

-- Em xin ch mt chc bc mua sch hc.

Tm hong s:

-Sao nhiu th, ch ly u ra. е ny bun bn kh khu lm, mt ngy vi ho ch li, em bo ch lm th no c ?

Thy Ln c v khng bng lng, Tm vi p:

-- Hy thong th ch lo ri gi ch Lin cho em.

-- Th th ly tin u m np n v mua sch by gi ? Khng c th rng nh cho xong.

Ln vng vng ng gy b߾c ra ngoi thm. B T ng߾c mt trng theo, ri vi v b߾c ra gi em li. Nng du ging ngt ngo:

-- Gm, cha chi em gin. C phi ch tic em u, v ch cha c tht.

Ln yn lng ri khng ni g, quay mt i ch khc. Lng ch li khng n thy em bun:

-Th y, ch c chc bc ny l tin ly h cho anh y y. Em cm ly ri ch liu vay sau cng c.

Tm ln rut tng ly ra gi bc giy cun trn. S tin nng va ly nh trang tri cc cng n v lo su thu cho Bi. Nhng thy v mt vui mng ca em, nng qun mt c nhng ni lo s ang ch nng.

Lc Tm ra v, tri ti. Nng vi v b߾c mau v cho con b. S߽ng m xung ph c cnh ng, v gi lnh ni ln: Tm thu vt o li cho rt, ln theo b c i. Lng nng mt nhc v e ngi: ly u m b vo ch tin a cho em ? Tm nh li nhng li dn ca m chng v nhng cu gin d ca Bi mi khi hi nng khng c tin. Nng ngh n nhng ngy bun bn c, ngy khng, Tm dn b߾c. Ci vng en ca rng tre lng Bng bng vt hin ln tr߾c mt, ti tm v dy c. Tm bun ru nhn thu c cuc i nng, cuc i c hng xn t tui tr n tui gi ton kh nhc v lo s, ngy kia nh tm vi th s. Nng ci u i mau no trong ng ti.


Ti Liu Tham Kho : Courtesy Professor Stephen D. O'Harrow, Coordinator of Vietnamese Language Program, University of Hawaii