C Hng Xn
-- Thch Lam




Tm bt mt hn i khi nhn thy cy a v ci qun gch l ra trong sng m. Cng mt lc, dy tre u lng gn hn li, cnh tre nghing ng dܧi gi thi v nghe thy ting l ro ro v ting thn tre ct kt. C sp v ljn nh ri, gnh hng trn vai nh i, v nhng ci un cong ca n gnh by gi nhp vi chn c bܧc mau. C thy chc d v m cng trong lng, b hn ni lo s t ny vn quanh qun trong tr khi c qua qung ng rng, tr gc r dܧi gi bc vi vt tng cn.

Qua ci cng gch c, c vo hn trong lng. Ng ti hn, t mp m v tru bܧc, nhng c thuc ܩng li lm. Chn c dm ln l tre kh v tai nghe ting xao xc quen; mi bo dܧi ao v mi r ܧt a ln m ܧt. i ngang cc nh quen, c thy nh sng n chiu qua ro, v ting nhng ngܩi quen thuc trong a ra.

-- ", bc c S v ri". Ln no hng bc cng bn ht sm, bc cng ra v trܧc v nh c con mn. Cn c, c cng c th v sm ܮc v ch chiu cng vng ngܩi mua. Nhng c cn c vui ch vui em, ln khn li. "Ch ti con Lin n c gi mnh Nj v mt th. By gi n v ljn nh cha ?"

C Tm li ngh ljn mnh, m gi ang mong Ǯi v cc em ang nng rut v qu. Gi ko bng c gi cn thn Nj dܧi thng, mi a s ܮc hai ci. Chc hn chng s vui mng lm.

Tm vi v bܧc mau. Trܧc nh, sn gch rng y bng ti v yn lng; con su vn phc yn trn b ngoi, hnh dng quen thuc qu. Bng c dng li; c sut va phi mt ngܩi ng r ra. Ngܩi kia cng trnh sang bn, st vo hng ro. Nhng Tm nhn ra ngay:

-- Bc M y ? i u m ti th ?

Ngܩi kia tin mt bܧc, nhn tn mt: "Ai ? A, c Tm, c i ch v."

Tm bܧc xa ri, hng tre vi vt thm, tri li lm tm ma lnh ri xung mt. C i qua nh b c Nhiu ri v ljn ng. Cnh ca g cha ng. C xoay u n gnh y ca ri bܧc vo. Tt c ci ti tm rt mܧt, v cnh ng hoang vng c Nj li ngoi. y l nh ri. Mi phn tru nng m sc ngay vo c; thong qua, c nghe ting chn tru p trong chung. Con v thy Ƕng sa ln, ri chy li vp vo chn qun qut. Trong nh my a em reo:

-- A, . Ch Tm v.

Tm ǥt gnh trn thm. nh n chiu ra, c thy qun o lm tm ܧt v ma bi. Thng Ln chy ra trܧc nht, xut na vp vo ca bc bn. Ri thng i, con B cng theo ra.

-- Qu ca chng em u, ch ?

N ci xung nh lc vo gnh hng, Tm vi bo em:

-- y ch, Nj ch ly cho, khng kho v c knh.

C nhn xung hng; ma ch hi pht trn knh, cha vic g. Hng khng c ci g ܧt.

-- Ko y, mi a hai chic.

Chng n xm c chung quanh ch.

-- Em b ngoan ngon qu, y phn ring ch dnh em y ny.

Bng ting du dng ca b T dܧi nh a ln:

-- Tm con v y ?

-- Tha u, vng .

B T ljn dt l con, kh bo:

-- Chng my hu n qu, khng Nj cho ch vo ljn nh n Ri quay li Tm:

-- Con ra chn tay ri i n cm ko i. Sao v mun th, con ?

-- Tha u, hm nay con ngi ch Son . Con Gi t ny dܧi bp ln c ng mi gp chuyn trn thm. B T quay ra bo:

-- Kia khng ct hng vo cho c, cn ng lm g y ?

Trong nh m cng, khc hn ngoi. Ngn n thn mt chiu trn n th, nhng nt vng c ca cu i honh phi l m nh trong bng ti. Mm cm y lng bn cn Nj gia phn.

-- Con ngi y ri n cm. Tri rt th ny th mai ngh ch thi con . Di lm g cho n kh ?

Em b ni theo:

-- Ch nh vi chng em ch . Mai ch nht chng em ܮc ngh.

Tm mm cܩi xoa u em. C sung sܧng v thy m sn sc, cc em mn yu. Bao nhiu ni mt nhc c thy tiu tn c. Nhng lc ny khin c qun ht c bao nhiu ni e ngi kh khn. C thy vui v v ny n trong thm tm nhng mun tt p cho gia nh. B T li u ym gic:

-- Con n cm i, khng i. Thi, hy Nj y ri bo con sen n ct cho c ܮc khng.

Tm p: "vng"; nhng c vn cha li ngi n ngay. C cn thu xp hng ; hai ci hp g vung ǿng cc thc hng, v nhng gi buc k trong thng. Tt c vn ling qu bu, bi nh n, c kim li nui cc em, gip ǫ cha m t ngy trong nh st i v ng T trn tnh dn v ba bn nm nay ri. Rung nng ch cn hn mu, cy thc n, v cn nh gch c ny l nh th, chung c h. ng T Ƕ mt km cng thi khng dy hc na. Tm hi m:

-- Thy con cha v c, u ?

B T chm ri p li con, an phn:

-Thy sang chi bn ng chnh t hm qua, d thܩng cn vi ngy mi v.

Hai m con bit rng, c v nh ng T cng bun ch bit lm g, ri li ljn i chi quanh qun cc ngܩi trong lng.

Ba cm ngon lnh qu, Tm ngi n dܧi con mt hin t v thng mn ca m. Cc em c quy qun c chung quanh, hi chuyn ch ba ca ch. Tm ngm ngha cc nt mt xinh xo, nhng con mt ngy th lng lnh dܧi mi tc t ca cc em: c thy lng m m v t kiu, lng ngܩi ch chu kh nhc Nj kim tin nui cc em n hc. C hi han sch v ca thng Ln v thng i, hc lp ba trܩng lng. Ngy trܧc, thi cn sung tc, c cng cp sch i hc v v nh li ܮc ng T dy thm ch nho. Nhng lu, c ri b quyn sch, Nj bܧc chn vo cuc ǩi rng ri hn, kh khn v cht ch. Bun bn by gi mi ngy mt cht vt, bi c vn t. Tt c gnh hng ca Tm ch ng gi hai chc bc. Gi nng c nhiu tin Nj bun vi bn cc ch nh Lin.

-- Thi, cc em i ng i, mai cn dy sm m i hc ch.

Ln cܩi, tr li ch:

-- Mai ch nht c m, ch qun ri ? Ti nay em thc r khuya Nj ni chuyn vi ch.

Nhng mt lt sau, trong cn nh yn tnh, ch cn Tm v b T ngi trn phn: c kim im v xp ǥt li cc thc hng Nj mai i phin ch Bng chnh. Nhng th hng nho nh, khc nhau v xinh xn: cun ch, bao kim, hp bt, cc o, giy l, mt trm thc lt vt qua li trn ngn tay nh ca thiu n, va qu bu li va t i. Mi th i vi Tm c mt linh hn ring, v c hng l m on hiu trong thm tm nhng kh nhc v cng ca lm thnh chng. Tm thm vo vi thc hng mi bt u bn ܮc ch: phn xoa mt, du bi tc v son thoa mi. C ngm ngha trn tay ci ng sp con bng ng, ho rܫi mt ci -- ǿng mt cht thm lm thm ti mi cc thiu n trn tnh. i khi trong bui ch Tm ܮc thy mt vi c gi tnh v qu, da trng, mi , lch s v sang trng. C ln, mt m khuya, Tm ly sp bi ln mi mnh v ngm trm bng trong chic gng trn nh. C Ba. C hi thn thy bng mnh trong , vi i mi nh sm mu...

-- ny, hng c bn ܮc khng con ?

-- Tha u, cng kh .

Ch Lin bn vi cng chng p bng. Tm bit mnh xinh nht ch. Bn con trai c hay quanh qun ch c ngi v bung li trng gho. Nhng c khng Nj : Tm thy vng vng gi tr v lng cao qu ca mnh.

Nng m ang nui c mt nh, vi li, tr phi l c gi h khng k, cn ai a v nng cng phi to tn bun bn nh th. Lm vic, i vi Tm, l l chung ca ngܩi ta. C thy chung quanh ton nhng n b chu kh lm n vt v Nj nui chng, nui con. Khng bao gi Tm ngh cho mnh, cho cuc ǩi ring ca c.

Nhng Tm cng khng khi thc mc vn v cho thn th; Tm ngng ln nhn nt mt hin t ca b T, ri quay i, hi e thn. V nng c tm s kn ring. Hnh nh mt ngܩi con trai lanh li, ming ti nh hoa, n ni mm mng d nghe. Nhng ngy phin ch Bng, Tm thܩng thy ngܩi y ra hng Tm mua kim ch. Nng mt xung hng thy ci nhn u ym ca ngܩi con trai y nng trn ngܩi. M Tm phn pht . Cu chuyn ngܮng nghu v ging mt nhng nng thy tm hn say sa nh nhp rܮu.

Ngܩi ta bo l cu gio trܩng lng. V ngܩi ng ǡn, c t cch, ch khng cht nh nh nhng anh trai lng khc. Nhng nhn ci o lng c, Tm cng on l cu gio ngho th phi. Cng nh nng.

Lc ln giܩng nm, dܧi tm chn mng v lnh. Tm cn t tܪng mi ljn con ngܩi xinh trai y. Trong nh ng yn tnh c ri. Trn n th, bn ngn n hoa k, chng sch v ci ng bt ca Ln, i che khut nh sng. Cc em nng -- nhng a em thng minh v ngoan ngon qu -- khng bit nng c to tn mi ܮc Nj kim tin mua giy bt cho chng n hc khng ? Tm m mng ngh ljn s thnh cng ca cc em sau ny: LJ t ri lm trn tnh gip thy m. Nh nng li sung tc v mt mt nh xa.

Ngܩi ch mc mc v u ym y ngh ngi trong m yn lng. Ting trng cm canh qua na m, nng mi kh th di, nhm mt ng.

Tt c nhng ni lo lng lui i v tm hn gin d ca thiu n ܮc ngh yn tnh.

Sng sm hm sau, trong gi bc lnh, Tm m cng gnh hng ln ch. Sng trng cn y cc ng trong lng; mi rm rc v c ܧt thoang thong bc ln, mi quen ca qu hng v ca t mu khin Tm thy d chu v thm can m. Nng ro bܧc cho mau chng ljn ch.

Ci n gnh cong xung v hng nng, ku kt trn mnh vai nh b theo nhp iu ca bܧc i. Chu kh, chu kh tng t mt, ht bܧc n sang bܧc kia, c th m i khng ngh ngi. Tm thy ngy nay cng nh mi ngy, ngy mai cng th na; tt c cuc ǩi nng lc no cng chu kh v ht sc, nh tm vi th dt NJu nhau. C phi u ch mt mnh c; trong nhng ly tre xanh kia, bao nhiu ngܩi cng nh c, cng phi chu kh v nhc nhn, Nj kim tin nui chng, nui con, nui cc em. Tm khng chn nn cng khng t kiu, ch thy yn tm chc chn, nh nhiu ngܩi khc cng lm vic, cng sng nh nng.

Tm c bܧc NJu chn v ljn ch vn cn sm. Nng by hng trn khong t nng vn ngi xa nay. nh sng u tin ca mt tri lp lnh trn mt knh cc hng. Cc mu ua nhau thm ti dܧi ngn tay xinh xn ca Tm: nhng cun ch mܮt, nhng ci cc x c, nhng gng lܮc sng long. Ci g cng sch s ngn np, nh nhn nh cng vic, nh ngh ca c hng xn.

Khng kh gi v trong ca bui sng lm hng da d v khin mu chy mnh. Tm thy vui v nhanh nhn trong ngܩi. Ch Lin vi thng nh gnh vi cng ljn ri. Hai ch em cܩi ni chuyn tr nh i chim s:

-- Hm qua my bn ܮc bao nhiu ? Tao ngi mi ch bn cho b l c mt tm la.

Tm p:

-- Th cn g na; bng c ngy li ca tao kim.

Ch mi lc mt n o. Ngi ljn hp ng. Ci ng c v n o y khin cho Tm nh lm i. Ting ni, ting cܩi a, chi ra trn y c my gian hng. S hot Ƕng rc r v nhiu mu. Cc hng qu bnh, cc thc hng r tin v vn vt thn qu, nhng hoa qu chua cht hi xanh trong vܩn nh, v bn kia ܩng, mi thm ni cho nng ca ch T bay ra ngo ngt.

Tm khng ngh ngi, lo lng g na. S bun bn, mc c bao bc ly nng nh mt hi gi nng.

Tt c hng tng trong bui phin ny. T nhng ngܩi n b ngho n mc rch rܧi, cho ljn cc b tng, b l, vy si, tht lng i v o bng mm, ti nng nhng tin. Mt hai c trn tnh, chng con gi ng tha hay ng ch ty huyn, vui a i li trong ch, rng trng v mi . Tm thy h hnh nh v tm v sung sܧng lm th phi: cc c b vai nhau mua ht thc ny, thc n khng tic tin, ngy th nh con tr. Tm v Lin nhn nhau mm cܩi.

Gn tra, cu gio ra. Vn con ngܩi mnh r v nho nh trong chic o lng c. Bn mt nhn nhau: Tm m bng, tay khng bit lm g. Cu gio ngܮng nghu, na mun ngi xung bn hng, na khng dm. Ch c Lin l tinh nghch, sng sܮng li hay ni a:

-- Ka ng gio, mi ng mua hng ca em n i.

Ri c ng u ra sau cܩi ngt ngho, trong lc Tm a mt trch v cu gio kh mm cܩi.

V gt hi xong, cu gio Bi nh ngܩi mi li ljn hi Tm. B mi l ngܩi c trong h nh b T. Sai khi khen ngi cu gio l ngܩi ch th nt na, b mi bo:

-- Ti cng v tnh ch em ni gip cho chu n nn v chng. Cu gio tuy ngho nhng l con nh th gia, ng c trܧc cng c i dy hc. Chu Tm n m v lm du nh y th khng cn phi qun ngi iu g na.

B T cm n v p:

-- Vng, b Nj cho ri ti hi chu xem th no .

B mi cܩi, va ng dy va tr li:

- ܮc ni xng ng, mnh bng lng th g, ch cn cn g phi hi n na.

Sau khi b mi v, b T em cu chuyn hi ng T; ng bo:

-- B xem ch no nn g th g, khng phi hi ti lm g.

Ri ng li xch i chi sang lng khc. B nhn theo ng, th di. T ngy trong nh km st ljn gi, ng T nh ngܩi mt hn, chng cn Nj ljn cng vic g na. Vic trong nh ng Nj b trng nom. B ngh ljn Tm u ym, Nu khng c n sm hm bun bn th b cng khng bit xoay s vo u. Nh nm, su ming n, li hai con i hc, hn mu rung cy ch thc dng. B li cht ngh: nu Tm i ly chng th lm th no ?

Tuy vy, bui chiu hm y b gi Tm vo bung v ni cho Tm bit. Tm yn lng nghe, ri tha:

-- Con m i ly chng th ai kim tin cho cc em n hc ? Thi u c Nj con nh bun bn v trng nom nh ca cho thy u.

B T nhn con, thng mn:

-- Khng ܮc, con gi ljn tui phi i ly chng, ch con nh mi hay sao ? U s lm hng so Nj kim thm chi tiu trong nh. Con c nghe u i.

B thm:

-- Vi li khng m no hn m ny na. B c Ǣng y cng hin lnh v cu Bi l ngܩi nt hnh ng ǡn. Con v nh y th u mng lm.

Tm ci mt thn hai g m; nng tܪng ljn cu gio, con ngܩi xinh trai v nh nhn, m mi bui gp ln u, nng mn yu ngay. Nhng b nh i ly chng ? Thng Ln v thng i ly tin u m mua sch v hc ? Ngh ljn m gi phi lm lng vt v lng Tm li khng n. Nng khc ni:

-- Thi, u c Nj con nh hu h thy v sn sc cc em. Chng n cn b di c, nu con i th ai l ngܩi trng nom nh ca.

Nhng thng con, b T khng ngn ngi cht no. B bng lng cho Tm v nhn tin cho b mi bit. Bn nh trai xin cܧi ngay trܧc Tt.

Ngy v nh chng, Tm bun ru khng thit g trang im. Nng gi cc em vo trong bung Nj t bit: Ln v i nu ly c Tm qun qut, khng mun ri ra. Nng u ym dn d:

-- Cc em nh chu kh n, hc nh ng Nj cho thy u phi phin lng. Ri thng thng ch s gi tin v cho cc em tiu.

Tm ngng li, a nܧc mt khng ni ܮc na. Nng xc em b ln hn ri ra ngoi l t cha m.

m rܧc du theo con ܩng nh trong lng i ra cnh ng. Hai bn ng, ngܩi trong lng ng xem c du v ch r mi.

Bui chiu hm y, trong nh b T tr nn lnh lo v vng khng. Ba cm ch c my m con ngi n. Lc thp n, b t gi con sen ln bn ni chuyn v Tm cho ǫ bun. Thng Ln v i cng ngn ng nh ch. Khng cn nhng bui ti ch Ǯi ch Tm gnh hng v, nghe ting cܩi ni vui v ca ch v mong Ǯi chia qu na. Chng ngi nghe chuyn b t mi ti khuya ri gc trn sch ng.

V nh chng ܮc vi hm, Tm li phi i bn hng ngay Nj khi mt my phin ch Tt. Nh chng nng cng ngho, nh ca khng c g. Cu Bi dy hc trong lng ܮc dm by bng bc lng. Bao nhiu vic chi tiu trong nh li trng c vo mnh nng.

By gi gnh hng tr nn nng qu trn i vai nh b. Chic n gnh cng cong xung v rn r. Ngoi giang sn nh chng nng phi gnh vc, Tm li cn lo sao kim ܮc tin Nj thm cho cho cc em n hc. Trong sng mui sm rt v gi lnh, nng phi bܧc ra ng Nj i ch ri. Trn con ܩng mp m v t rn, Tm bܧc nhng bܧc nh v mau. i nng li kh nhc v c sc k tip nhau. C khi Tm tܪng nng vn cn nh, vn cn con gi v bui chiu nng s gnh hng v cn nh c, thy cc em ra n v nghe ting m nng du dng sn hi. Nhng khng, by gi nng khng ܮc v nh m lun na. Gia nh ca chng l gia nh ca nng: nng phi lo tin cho chng v thu. Nhng lc gi Tt, phi may v cho Bi: chic o lng mi chng sm ngy cܧi by gi bt u bc v rch ri.

Ngy phin ch i vi nng cng km vui. M nng hng hn, mi nng thm thm, ngܩi ta bo nng by gi p ra hn trܧc. Nhng nng cn g nhng ci na. Bn trai lng khng cn chng gho nng, v trong lng nng cng khng cn ci thi con gi duyn thm v ch mong ht ri. Nng ch cn l mt ngܩi n b to tn hm sm Nj nui chng. Bui phin ch Bng, Lin ngi cnh nng nh nhnh khoe:

-- Ny Tm xem, ti mi sm ܮc ci ny p lm.

Lin a ra mt i khuyn vng c mi gi nh trn tnh. Tm cm ly ngm ngha trn tay. Mt nng sng ln, Tm ngh ljn nhng bui ni chuyn vi Lin khi nng cha ly chng. Hai ch em bn v nhng trang sc, v i khuyn l ci ܧc vng tuyt ch ca hai c gi qu. Hai ngܩi bui vo cng nhc ljn, v cng hn nhau dnh dm Nj sm mt i eo Tt.

-- p qu nh. Ch mua ht bao nhiu ?

Nng ngn ng a tr li Lin, yn lng nhn bn mc vo tai. Tm ngh khng bao gi nng c th y na. Lm sao dnh dm ܮc chng y tin, m nu c s tin y na nng cng cn phi Nj tiu vic nh, hay gi cho cc em. Ln ln hc trܩng tnh, s tn km li tng thm. Do h nm ngoi n ly ca nng hn chc bc. Hm qua, b T li nhn ngܩi bo gi thm cho n Nj np giy i thi. Nng lo qu. Nhng s tin nng cho em l tin dnh dm ring ca nng; Tm phi a giu, s m chng v chng nng bit. Nhiu ln Bi gt vi nng, v Tm khng cn tin a. V nhng li ca m chng nng bt u c v ay nghin v nghi ng.

Hai nm sau, Tm a con trai. c ܮc na thng, nng phi Nj con cho m chng trng nom, ri li gnh hng i ch. My nm kh nhc thay hn ngܩi nng. Tm by gi khng cn l c gi xinh xn hi trܧc. Nng gi i nhiu lm. lu nng khng cn ch ljn sc p ca mnh v cng khng bit n tn lc no. Sc p cng v ch cho nng khi c chng ri. Tm thy mnh gi v yn tm trong s ng tui. Nhng ngy ch phin, nng nhn cc c gi vi ngh an phn ca ngܩi qua tui tr ri. By gi nng cn th gi u trang im na. Ci c hng xn xinh p trܧc kia ni ting c mt vng, by gi khng cn ai nh ljn na. c nhng c con gi khc mi ln ln, rc r v ti tn, cܩi ni c duyn vi nhng cu con trai khc. Nhiu khi nhn v hn hoan sung sܧng ca h, Tm li ngh ljn ngy trܧc kia, hnh nh lu lm, nng cn l c hng xn m hng mi , e l ci mt dܧi ci nhn u ym ca cu gio Bi nho nh v ng ǡn trong tm o lng. Thi y by gi u ? Ch Lin may mn ly ܮc chng giu, ln bun trn tnh, ch y vn tr p ch xa. Tm kh th di, by gi cc ch em bn c khng cn ai li Nj cng chia s nhng ni kh nhc vi nng.

Tm ro bܧc i qua cnh ng ngh ngi. lu, nng khng c dp sang thm nh v bn con mn v bun bn. Chiu nay Ln trn tnh v, nn nng ljn Nj gp em v hi thm ng t, mt my thng nay.

Cy a ci v ci qun gch vn ng Ǯi nng u lng. ܩng ng vn li lm v tru i, hai bn v vn mi bo v mi r ܧt. Trong lng chng c g thay ǰi.

Khi nghe thy ting b T u ym n hi trn thm, ting thng i v em b reo mng ch, lng Tm du li nh ngy nng cn gnh hng v. Tm bܧc vo ngi trn phn bn cnh m; cn nh i vi nng hnh nh rng ri v lng l hn trܧc nhiu.

-- Em Ln u ?

N va mi chy u sang hng xm. Ch bit cn g m n cn Ǯi con Nj xin tin.

Tm th di:

-- Con ch c ng no Nj ra c.

B T nhn con i ngi:

-- Cu gio li thi dy hc, th nh con tng thiu tht.

Hai m con yn lng khng ni na. Tm thy m gi i qu, hai mi tc bc ph. Bng nhin, nng au xt trong lng, thng m v bun cho cnh nh ngho.

-- Kia, ch ljn. Em ch ch mi t sng ljn gi.

Ln ngoi bܧc vo, nhanh nhn. Cu ln hn ln, dng iu mnh m v hi xc lc, r ra mt cu hc tr lanh li trn trܩng tnh. Tm nhn em mng r. Mt nng sng ln v kiu hnh c ngܩi em nh th:

-- Em chi u v ? Bao gi li ln tnh hc ?

Nng n cn sn sc, hi em. Ln tr li ch qua loa, hi bc mnh v nhng cu hi ln thn ca ch. Cu ni ngay ljn chuyn cn:

-- Em xin ch mt chc bc Nj mua sch hc.

Tm hong s:

-Sao nhiu th, ch ly u ra. ny bun bn kh khu lm, mt ngy vi ho ch li, em bo ch lm th no ܮc ?

Thy Ln c v khng bng lng, Tm vi p:

-- Hy Nj thong th ch lo ri gi ch Lin cho em.

-- Th th ly tin u m np n v mua sch by gi ? Khng c th rng nh cho xong.

Ln vng vng ng gy bܧc ra ngoi thm. B T ngܧc mt trng theo, ri vi v bܧc ra gi em li. Nng du ging ngt ngo:

-- Gm, cha chi em gin. C phi ch tic em u, v ch cha c tht.

Ln yn lng ri khng ni g, quay mt i ch khc. Lng ch li khng n thy em bun:

-Th y, ch c chc bc ny l tin ly h cho anh y y. Em cm ly ri ch liu vay sau cng ܮc.

Tm ln rut tܮng ly ra gi bc giy cun trn. S tin nng va ly nh trang tri cc cng n v lo su thu cho Bi. Nhng thy v mt vui mng ca em, nng qun mt c nhng ni lo s ang ch nng.

Lc Tm ra v, tri ti. Nng vi v bܧc mau Nj v cho con b. Sng m xung ph c cnh ng, v gi lnh ni ln: Tm thu vt o li cho ǫ rt, ln theo b c i. Lng nng mt nhc v e ngi: ly u m b vo ch tin a cho em ? Tm nh li nhng li dn ca m chng v nhng cu gin d ca Bi mi khi hi nng khng c tin. Nng ngh ljn nhng ngy bun bn ܮc, ngy khng, Tm dn bܧc. Ci vng en ca rng tre lng Bng bng vt hin ln trܧc mt, ti tm v dy ǥc. Tm bun ru nhn thu c cuc ǩi nng, cuc ǩi c hng xn t tui tr ljn tui gi ton kh nhc v lo s, ngy kia nh tm vi th s. Nng ci u i mau no trong ng ti.


Ti Liu Tham Kho : Courtesy Professor Stephen D. O'Harrow, Coordinator of Vietnamese Language Program, University of Hawaii