Man Nß½ng
-- PhÕm Th¸ Hoài



an Nß½ng, tôi g÷i em nhß v§y nhæng bu±i chi«u b¯n mét nhân b¯n mét rßÞi nhân hai mét tám màu xanh l½ trong cån phòng tr¯ng r²ng t¥ng ba có hai nhành xanh mµt thÑ cây nào ðó tôi không bao gi¶ biªt tên.

Man Nß½ng, em không rón rén nhßng cûng không th§t ðàng hoàng bång qua mµt hành lang dài bªp d¥u xô ch§u và gu¯c dép vãi nhß k©o trß¾c m²i cØa phòng nào cûng b¯n mét nhân b¯n mét rßÞi nhân hai mét tám màu xanh l½.

Trß¾c cØa phòng tôi chï có mµt ðôi dép nhña tái sinh nâu thô k®ch c· b¯n mß½i sáu là ít nh¤t. еng tác ð¥u tiên cüa em là cúi nhón ðôi giày tràn tr« næ tính v×a trút ngoài cØa vào theo, ð£t chính xác · góc càng m· cØa càng là tàng hình. R°i m¾i úp m£t vào ngñc tôi m· sÆn, r°i hai bàn chân tr¥n tìm trèo lên hai chân tôi cûng ðã m· sÆn em có thêm nåm centimet b® ðÞ ð¬ nhích úp m£t vào c± tôi, r°i hai cánh tay tìm ghì lên vai tôi ð¬ em ðu úp m£t vào m£t tôi, thª là t¾i ðích.

Man Nß½ng, nhæng bu±i chi«u t× hai gi¶ ðªn b¯n gi¶ tôi g÷i em nhß v§y, t× hai gi¶ ðªn b¯n gi¶ n¡ng quái ác tôi chï có mµt chiªc quÕt ba mß½i nhåm ð°ng cñc kÏ tª nh¸ mu¯n ð£t ki¬u gì nó cûng tñ xoay m£t vào t߶ng, h½n næa t× hai gi¶ ðªn b¯n gi¶ thành ph¯ chßa có ði®n. Tôi ðóng t¤t cä cØa s±, mong ánh sáng cûng ðßþc tª nh¸ nhß cái quÕt. Vì sao ? Man Nß½ng, em và tôi chúng ta không phäi nhân v§t chính trong ti¬u thuyªt bán chÕy nh¤t. Ði«u ðó ðã rõ ràng. Tôi là mµt ng߶i ðàn ông chï có chi«u cao là chi«u cao không gÞ lÕi ðßþc gì. KhÆng khiu, nhan nhän xß½ng, ð¯t n÷ ð¯t kia, nhi«u t¾i mÑc chính tôi cûng chÆng bu°n xem chúng có ðßþc mµt hài hoà tr§t tñ nào ðó chång. Chúng không có. Em ðã nhìn th¤y. Em còn nhìn th¤y ch² khuÖu tay tôi ch² b©n ch² hai tai chäy xu¯ng toàn là nhån nhó. Còn ch² ¤y là mµt cøc xám nâu thäm hÕi không ðáng mµt cái liªc m¡t cüa tr߶ng phái nÕ giòng âm th¥m t×ng träi. Ngñc thì möng tanh. Móng tay móng chân không c¡t theo ð߶ng l¯i. Qu¥n áo t¥m th߶ng. Ng߶i ðàn ông này cûng không töa hß½ng thèm khát · môi · các ngón tay dù ngón run run r¶ trên em. Run run th§t. Vì làm sao tôi tin ðßþc ðây là không gian ái tình. Tôi cûng ðã nhìn th¤y em không phäi mµt trang mÛ næ v¾i ðùi dài thÆng t¡p v¾i ngñc vênh v¬nh và tóc xõa xõa. Man nß½ng, em chÆng có gì gi¯ng thª. Ðã bao l¥n em ðÑng trß¾c gß½ng không biªt nên trách khuôn m£t hay trách mái tóc hai thÑ nh¤t ð¸nh không cùng êkíp. R°i cä hai lÕi hoàn toàn ðµc l§p v¾i nhæng gì còn lÕi. Ðã bao l¥n em g¡ng thu xªp mµt tß thª lý tß·ng nào ðó lúc thì gi¤u giªm ngñc lúc xua ðu±i hai cái xß½ng ch§u và chü yªu là thü tiêu nhæng ð߶ng cong ngßþc, ôi Man Nß½ng!

Em úp m£t vào m£t tôi. Chúng mình không biªt hôn mµt cách chuyên nghi®p. Tôi nghe nói ng߶i ta dùng lßÞi tách hai hàm rång. Em hÆn cûng nghe nói ng߶i ta xoay nghiêng m£t mµt góc b¯n mß½i låm ðµ.

Nghe nói phäi t× t× gÞ hai khuy áo trên. Phäi sæng s¶ vài giây trß¾c ði«u kÏ di®u th¤p thoáng r°i có hai cách, ho£c v×a d¸u dàng cúi xu¯ng ð£t môi v×a khe kh¨ ng¡m nhß th¬ ð¤y làm b¢ng pha lê b¢ng sÑ Tàu b¢ng ng÷c lan b¢ng hai gi÷t sß½ng kh±ng l°, ho£c tay phäi bao gi¶ cûng là tay phäi có mµt nhà vån ðã nói v« n²i b¤t hÕnh cüa nhæng kë thu§n tay trái cu¯ng cu°ng m½n n¡n vò xé t× bên này qua bên kia t× bên kia qua bên này nhß th¬ chÆng k¸p nhß th¬ nó s¡p ðµt ngµt vßþt lên thách thÑc nhß mµt däi Hoàng Liên S½n hay s¡p biªn m¤t sau tr§n ðµng ð¤t, cách hai là cách nhß dÕi cách mµt là cách nhß ngây. Còn em, em phäi cong ng߶i ra phía sau cong mãi cong mãi con tôm cüa tôi chiªc lÕt cüa tôi. Tôi mãi mu¯n làm mái vòm linh ðµng rü theo em. Che cái n¡ng quái ác cái n¡ng thiªu hÆn ðÑc tª nh¸.

Nhßng nghe nói phäi di­n biªn tiªp.

Bây gi¶ cûng có hai cách.

Cách mµt tôi vçn áo qu¥n nguyên nhè nh© träi em ra g¤m cüa tôi vóc cüa tôi có hai con m¡t và mµt ngón tay. Em thì m¡t khép ðùi khép còn lÕi l° lµ run t×ng c½n thø ðµng. Cho ðªn khi em phäi l§t mình sang nghiêng, e l® d¯c thèm mu¯n xu¯ng mµt bên l߶n, mµt nØa s± xß½ng s߶n th¤p thöm. Tôi m¾i liªm ph½n ph¾t hai vành tai làm b¢ng nhung the và hai nhû ð¥u có mùi táo tàu. Ð×ng anh làm gì, em phäi nói v¾i khån träi gi߶ng nhß thª câu ¤y là b¡t buµc. Nªu không chúng ta là ph߶ng ð°i trøy. Mµt câu nói có sÑ m®nh t±ng v® sinh tích cñc thân th¬ xú uª cüa chúng ta. R°i chúng ta lÕi b¯c mùi ðã khØ trùng cüa hành lang b®nh vi®n.

Cách hai nghe nói phäi oanh li®t h½n. Nhß th¬ hai dòng sông ðã s¯t ruµt chäy và chäy qua bao nhiêu phong cänh qua nhæng bè g² thä nhæng áo qu¥n gi£t ðùm ðøp nhæng ð§p thüy ði®n xây vµi nhæng vô bê t¥n ng¥n, ð¬ bây gi¶ ð± §p vào nhau. Không có tôi trß¾c hay em trß¾c. Không có sî di®n và nhæng chùm tiªt hÕnh khä phong treo hoài phòng khách. Tôi phäi °n ào giäi phóng em khöi l¾p trong l¾p ngoài l¾p l¸ch sñ l¾p vån minh giäi phóng em khöi lòng tñ tr÷ng quá sâu s¡c. T¤t cä s¨ r½i là tà ho£c cuµn thành mä thành ðøn vô chü nhß trên m£t trång. R¤t gþi cäm. R°i tôi cûng hùng h± lµn vèo qua ð¥u chiªc s½ mi trong khi mµt tay l¥n này tay trái vçn giæ em. Dòng sông cüa tôi ð×ng chäy ra bi¬n. R°i chúng ta phäi g¥m g×. — cách hai này g¥m g× là b¡t buµc. L¨ ra tôi dùng thêm t× rên rï. Nhßng trong tai tôi t× ¤y x¤u xí nhß chiªc cà vÕt phäi ðeo ðúng cách vào các d¸p nào ðó. Em không có c½ hµi nói mµt câu gì vì tôi b¸t kín mi®ng em tôi l¤p hªt các cØa ngõ ngay t× ð¥u tôi ào ào ðánh phá b¢ng nhi«u t¯c ðµ v×a ðánh v×a kìm. CÑ nhß ý tôi thì thành lûy này cho phép tr÷n v©n hai tiªng ð°ng h° t× hai gi¶ ðªn b¯n gi¶. Cho ðªn khi m²i ðÑa ð«u bång qua ði¬m ích kÖ tuy®t v¶i chï còn ðü sÑc thán phøc nhau b¢ng cách thiªp ði nåm phút trong khi tay n¡m tay nhau. Nªu không chúng ta là ph߶ng bÕc b¨o.

Vçn ho£c là nhß dÕi ho£c nhß ngây.

Nhßng ðã xác ð¸nh, tôi và em chúng ta không · trong ti¬u thuyªt bán chÕy nh¤t. Nghe nói thì thª ð¤y. Nghe nói thì ng߶i ta yêu nhau cÑ nhß thª mµt sñ ki®n. CÑ nhß th¬ ti®c tùng. CÑ nhß th¬ Niªt Bàn. Tôi không có ý ch¯ng lÕi các superlatives nhß h°i v¸ thành niên, nhßng ðã t×ng lên khöi mµt vài ti®c l¾n n½i quý ông quý bà m²i ng߶i mµt chiªc ly trong tay xoay hoay trình bày mµt phong ðµ. Tôi ðã quÆng chiªc ly cüa mình vào mµt lùm cây g¥n nh¤t r°i chu°n. Và cûng t×ng chu°n khöi mµt vài Niªt Bàn n½i các quý v¸ nâu s°ng l߶m nguýt nhau vì xôi oän và chÑng chï phong di tích l¸ch sØ. Ðã ðßþc xªp hÕng.

Nghîa là tôi r¤t yên tâm vì nhæng bu±i chi«u màu xanh l½ ¤y không gi¯ng nhß nghe nói.

Gi¯ng làm sao ðßþc. Tôi cÑ nhìn kÛ vào cuµc s¯ng cüa mình, soi ði soi lÕi, nhß tñ nghi®n, nhß r¡p tâm viªt h°i ký, thì th¤y rõ. Không có sñ ki®n ðáng bàn tít l¾n nào xäy ra v¾i tôi. H°i nhö ch¡c tôi cûng ðã lên s·i, ðã m¤y l¥n gãy tay và m¡c chÑng táo bón, chÑng bö h÷c, chÑng l߶i ðánh rång. T¤t cä nhæng chuy®n ðó th§t ðáng yêu nhßng chúng chÆng cho phép tôi thành chú bé khác th߶ng. Tôi cûng ðã là cái giá áo cho nhæng trang phøc hiªu chiªn nh¤t là su¯t mµt tu±i v¸ thành niên. H°i ¤y m²i ngày tôi búng ngón tay và nh± nß¾c miªng m¤y tråm l¥n. T×ng cái lông chân cüa thiên hÕ ð«u khiªn tôi gi§n dæ và kinh t·m. Sau khi th¤y thª chï t± cho bà con khu ph¯ ðßþc giäi trí không m¤t ti«n, tôi chuy¬n qua tr¥m ngâm. Ngay t× h°i ¤y tôi ðã hi¬u th¤u ðáo ý nghîa cüa vi®c l£ng ng°i nh¤m nháp mµt tách trà · ngã tß Hòa Mã, n½i cÑ hai tu¥n tàu ði®n lÕi ch©t chªt ai ðó. Ngay t× h°i ¤y tôi ðã t§p dßþt nhæng ý nghî bao quát v« s¯ ph§n. Tôi nghî ngþi v« sñ c¦u thä không th¬ tin ðßþc cüa con ng߶i trong cái cách h÷ im im ðóng cØa cãi lµn ho£c an üi nhau t¤t cä th߶ng di­n ra quanh mâm c½m ng߶i này g¡p thêm mµt miªng cho ng߶i kia ng߶i khác thì h¤t nß¾c m¡m ra chiªu, trong cái cách h÷ lê dép ði ra ð߶ng ho£c dính ch£t vào yên xe ðÕp, trong cái cách h÷ chào nhau b¢ng nhæng câu xoi mói, h÷ vén qu¥n ðái giæa ph¯ mµt cách khiêu dâm, h÷ ng°i ch°m h±m · kh¡p m÷i n½i nhß nhæng con khï vui s¯ng, h÷ tö tình không ý nh¸ gì cho l¡m, h÷ sñc nÑc mùi cá bi¬n c¡t ô toàn thành ph¯ trong cùng mµt ngày. Tôi nghî ngþi r¤t nhi«u v« tß½ng lai. Tß½ng lai khi ¤y ð¯i v¾i tôi vçn còn là ngôi sao treo khu¤t · ðâu ðó. Tôi cûng bö công lên ð߶ng tìm kiªm nhæng kë gi¯ng mình, nghîa là nhæng kë tr¥m tß chîa m¡t vào cuµc ð¶i mà h÷ chßa t×ng s¯ng. Nhßng ð¤y là nh§n ð¸nh bây gi¶. Thß· ¤y t¤t nhiên tôi lang thang ði tìm tri âm nhß mµt kë ðã s¯ng quá ðü k¬ cä ð¶i s¯ng tình ái. Có mµt cô tên Lan h½n tôi m¤y tu±i ch¸u trách nhi®m v« ði«u ðó. Chúng tôi ng°i · công viên Pasteur r°i chÕy tu¯t lên ð߶ng Lê Phøng Hiªu tr¯n công an và hai dân v®. Cu¯i cùng · con d¯c g¥n lò m± tôi m¾i biªt cô nàng là nÕn nhân cüa b®nh ð§u mùa và hôi rình · mi®ng · nách còn nhæng ch² khác tôi hoàn toàn lú lçn. Thª là quá ðü. Tôi c£p kè s¯ng chªt v¾i Vû và Lâm. Vû là mµt ðÑa lëo khoëo thích ðµi mû ph¾t biªt kéo vî c¥m xu¤t thân giáo sß cä b¯ lçn m©. Trên thª gian này không có ai ðáng cho nó nói chuy®n dù chï là câu thª nào khöe chÑ. Vì thª sñ tr¥m ngâm cüa tôi là hþp cách. Lâm lÕi là hình änh cüa r¤t mu¯n dùng bÕo lñc. Vì lý do t±ng quát, nó b¸ ám änh b·i ý nghî r¢ng chï riêng sñ có m£t cüa nó trên ð߶ng ph¯ ðã ðü là l¶i tuyên án trñc tiªp nh¤t nªu không mu¯n nói là sñ khüng b¯ ð¥y hân hoan v¾i t¤t cä nhæng gì còn lÕi, nó v¾i bµ râu quai nón tß½ng lai v¾i c£p m¡t chÑa chan tình cäm và ðôi môi c¯ mím ð¬ khöi mªu mªu c߶i c߶i. Rút cøc chúng tôi cûng chï là mµt bµ ba ph± biªn bao gi¶ ng߶i ta cûng ßa chuµng con s¯ ba. Làm nhß nhân ba thì ph¤n ch¤n h½n nhân b¯n. T¤t cä nhæng chuy®n ¤y cûng th§t ðáng yêu th§t ðáng nh¾ lÕi k¬ lÕi v¾i gia thêm mµt chút bµt canh Vi®t Trì. Nhßng sòng phÆng mà nói nhæng sóng gió tu±i choai choai ¤y ðªn mµt lúc nào ðó b²ng nhiên ði ðâu hªt. Tôi chÆng biªt bây gi¶ Vû ðã ðµi chiªc mû ph¾t bao nhiêu trong cuµc ð¶i. Lâm ðã l¥m b¥m nguy«n rüa bao nhiêu lßÞi dao cÕo. Mµt ngày nào ðó g¥n ðây tôi chþt nhìn th¤y Vû d¡t chiªc mµt linh ba m£t mûi ð¥y tñ trong ki¬u trí thÑc thuµc ð¸a và theo sau mµt quãng nghi binh là mµt nàng ðeo kính c¯ tách khöi môi tr߶ng. Tóc nàng ð¬ r¤t døng ý. Khóe mi®ng thì chán ch߶ng cång thÆng. Nhæng phø næ hÕng siêu vi®t này chï có mµt møc ðích trong cuµc ð¶i là sån tìm mµt ng߶i ðàn ông có th¬ hi¬u mình ðßþc. H÷ quá là không ð½n giän chút nào. Tôi m×ng cho Vû t× ð¢ng sau. Thª mà nó ðã tìm ðßþc ai ðó ðáng cho nó nói chuy®n. Thª mà nó trß·ng thành, ðã có mµt ð¶i s¯ng xã hµi th§t r°i cÑ nhìn cách nó ch÷n xe pháo thì biªt. Còn Lâm ðôi ba l¥n lß¾t qua ngay sát mûi tôi nhßng tôi chÆng k¸p ðánh h½i xem nó là ai. Mà tôi ch¡c cûng không d§y mùi VIP khiªn nó phäi mi­n cßÞng ngoänh lÕi. Nó ðã qu®t vÞ cái ðèn xi-nhan bên trái cüa tôi ð¬ lách lên chui qua chiªc chân tàu · ð¥u ð߶ng Khâm Thiên, nó tö ra biªt quý th¶i gian · tình hu¯ng ch¡n tàu nhß ph¥n l¾n ng߶i Hà Nµi hi®n ðÕi và cûng gi¯ng nhß ph¥n l¾n ng߶i Hà Nµi hi®n ðÕi nó không xin l²i. Thª cûng là mµt trß·ng thành.

Man Nß½ng, chÆng bao gi¶ em c§t v¤n tôi tôi c§t v¤n em xem chúng ta có ðáng mµt hàng tít l¾n nào không. CÑ thØ nghî xem khi ng߶i ta ð©p khi ng߶i ta c߶ng tráng ng߶i ta n±i tiªng và giàu có mà lÕi còn yêu nhau và yêu nhau hþp ðÕo lý thì có gì mà nói næa. Ho£c khi ng߶i ta b¸ xô vào nhau nhß Chí Phèo Th¸ N· thì cûng chï c¥n nói mµt l¥n trong sách v· là ðü. Chúng ta chÆng có gì gi¯ng thª.

Tôi r¤t m×ng th¤y em không phäi hÕng phø næ siêu vi®t nhß trên vì tôi không thích là møc ðích cüa ð¶i em. Nªu nhß thª tôi s¨ bÑt rÑt tôi s¨ g°ng lên và mµt lúc nào ðó cái không gian ái tình màu xanh l½ nóng h¥m h§p tr½ trøi cüa chúng mình dÑt khoát s¨ biªn thành vû ðài. Tôi s¨ vung v¦y hò hét · ðó trên c½ s· c£p m¡t sáng rñc cüa em. Không, vì tôi biªt t¾i g¥n giây phút sung sß¾ng thñc nh¤t có mµt màn mây möng ðùng ðøc kéo qua m¡t em, trông em ðau ð¾n th¤t th¥n nhß trong c½n vßþt cÕn, r°i · cái ði¬m ích kÖ tuy®t v¶i ¤y em l¶ ð¶ nh¡m m¡t kh¨ trào ra mµt hai gi÷t l®, còn tôi thì khøt kh¸t nhß b¸ ngÕt mûi. Theo th¦m mÛ riêng cüa tôi nhß thª ðáng cäm ðµng h½n vû ðài.

Tôi cûng r¤t m×ng th¤y em không phäi hÕng phø næ n±i loÕn muµn m¢n. Em không có mµt quá khÑ dÕi dµt nào ð¬ bây gi¶ phäi cân b¢ng. Em cûng không h¥m nhß chúng mình trong nhi®t ðµ cao cüa nhæng tâm h°n bây gi¶ m¾t biªt b¯c cháy. Em lÕi càng không xoa d¸u lß½ng tâm b¢ng cái cách ph± biªn là vò xé nó. Không phÑc tÕp, không riªt róng, không °n ào. Nªu c¥n nói v« em, tôi luôn chï biªt em không nhß thª nào. CÑ trØ d¥n ði trØ d¥n ði, có th¬ còn lÕi là em, ôi Man Nß½ng !

Tôi th߶ng hªt lòng ng¡m em vào lúc hai gi¶ nåm phút và b¯n gi¶ kém nåm phút. Hai gi¶ nåm phút em gÞ tóc ra và chäi. B¯n gi¶ kém nåm phút em chäi và búi tóc lên. Bao gi¶ cûng là cái lßþc ¤y, cûng nhña tái sinh, cûng màu xanh l½, bán r¤t nhi«u · các m©t hàng xén ngoài chþ. Tôi không th¬ hình dung em v¾i mµt cái lßþt khác. Ъn n²i bu±i chi«u cu¯i cùng tôi ðã höi xem em cái lßþc ¤y. Em nh© nhàng bäo nhß thª có xúc phÕm vþ anh không. Tôi c߶i tr× và bö ngay ý ð¸nh. tôi không cho phép ai cho phép cái gì xúc phÕm vþ tôi ngoài chính tôi. Nàng cûng biªt thª và nàng không ðau ð¾n quá mÑc c¥n thiªt.

— khoäng giæa hai l¥n chäi ð¥u, t¤t cä di­n ra ð«u ð«u, tr§t tñ. Tôi ðã nói r°i, không có sñ ki®n. Ð¥u tiên em l½ ðãng liªc qua mµt hai m¦u báo r½i ch¬nh mäng trên sàn tôi th߶ng mua bánh mì k©p trong gi¤y báo. Trong khi ðó, tôi ki¬m tra mµt l¥n næa các cØa s± r°i rót nß¾c l÷c cho vào cái n¡p phích. Tôi t¾i ng°i b®t trên sàn cÕnh em, quÕt quÕt b¢ng bia t¶ phø san th¬ thao vån hóa. Có Madonna và Maradona. ChÆng bao gi¶ tôi ðßa ra mµt nh§n xét tích cñc v« áo qu¥n và mùi hß½ng cüa em vì v¾i em tôi không nÞ n¸nh. Em trang phøc theo l¯i t±ng th¬ không thay ð±i nên m÷i nh§n xét v« biªn cách cüa chi tiªt mµt cái c± áo dåm ba cái cúc m¤y ð߶ng chít chít lßþn lßþn ð«u vô ích. Chï có mµt l¥n em gi¡t thêm hoa ng÷c lan trong n¸t vú. Фy không còn là biªn cách mà là mµt phá cách ðàng hoàng. Nhßng chï mµt l¥n em không l£p lÕi chÆng hi¬u vì sao tôi cûng không höi.

R°i lßþng ch×ng m¦u báo ðã dçn lu§n xong, tôi ðÞ em n¢m xu¯ng, vçn ngay trên sàn nhà chï thêm hai chiªc g¯i chÑ chÆng gi߶ng chiªu khån khiªc träi gì hªt. Hai chiªc g¯i b÷c cùng loÕi väi kê ô cùng mµt ð߶ng may nhß ðôi qu¥n ðùi cüa tôi. Em s¨ không nói gì v¾i khån träi gi߶ng, phäi r°i, ð¤y là mµt t¤t yªu. Trong cái ánh sáng khó tä ðã ðßþc tôi dàn xªp trß¾c, trên n«n gÕch vàng nh¶ nhþ và t× góc nhìn chênh chªch xu¯ng trông em th§t tß½i. Mi m¡t sçm h½n, vành môi rõ ràng h½n, gò má thanh thoát h½n. Tôi ôm em mµt lúc v×a ôm v×a quÕt vçn ph¦y ði là Madonna ph¦y v« là Maradona. Ðßþc khoäng tråm cái tôi möi tay em cûng tñ ðµng nhích ra. Ъn lßþt nhæng câu chuy®n bâng qu½. Có gì m¾i không em. Có gì m¾i không anh, hai câu höi và hai cái l¡c ð¥u thª là hªt nåm phút. Фy là t¯c ðµ s¯ng bình th߶ng, tôi biªt có nhæng ng߶i còn ch§m h½n. Chúng ta ðào ðâu ra t× b¯n gi¶ chi«u hôm trß¾c ðªn hai gi¶ chi«u hôm sau nhæng thông tin túi bøi. Tôi v¾i em chúng ta thuµc loÕi chßa t×ng gØi ði ðâu mµt bÑc ði®n kh¦n. May l¡m m²i ng߶i trong chúng ta có ðßþc mµt hai quyªt ð¸nh tÕm g÷i là quan tr÷ng trong cuµc ð¶i. Trong cä cuµc ð¶i, tôi mu¯n nh¤n mÕnh. Hai mß½i hai tiªng ð°ng h° chï v×a xoÆn cho ta tñ nhiên già ði mµt chút không nh§n th¤y, tñ nhiên quên ði mµt cái gì không rõ, tñ nhiên ra ra vào vào thêm m¤y lßþt · ngay cØa nhà ta mà thôi. Nghe thì chán nhßng thñc ra t¤t cä nhæng chuy®n ¤y cûng th§t ðáng yêu. Vì thª tôi vçn ð¥y hÑng kh·i theo sát nhæng chuy®n không m¾i cüa em. Hôm nay con bé hàm em lÕi nh¤t ð¸nh không ch¸u ði nhà trë. Hôm nay em g£p ch¸ ¤y ch¸ ¤y · ð¥u chþ. Hôm lâu l¡m không g£p trông có vë béo ra. Lý tß·ng th¦m mÛ cüa em là béo tôi có th¬ hi¬u ðßþc. Hôm nay hôm nay hôm nay. Tôi không có khä nång miêu tä cuµc ð¶i mình giän d¸ sinh ðµng nhß thª, nên lòng dâng tràn âu yªm. Và b¡t ð¥u run run r· trên em. Làm sao tôi tin ðßþc ðây là không gian ái tình.

Em nh±m d§y, xoay lßng c·i áo, tôi cûng nh¯m d§y xoay lßng. Bên nào ra bên ¤y không có cänh ng±n ngang vô chü. Trung thành v¾i truy«n th¯ng mänh trong vçn · trong mänh ngoài vçn · ngoài ngån n¡p trên sàn. Em không h« biªt trên ð¶i này có cái g÷i là hi®u Ñng ð° lót. Còn tôi cûng không h« biªt cách nâng niu nhæng thiên th¬ bé nhö ¤y tôi sþ chúng tuµt qua k¨ ngón tay. R°i chúng ta cùng quay nhanh lÕi cùng tr߶n vµi vào lòng nhau cùng nhìn sâu vào m¡t nhau thªt là m¡t khöi chÕm vào nhæng ch² khác. Tay cûng thª môi cûng thª nói chung cái nào vào cái ¤y r°i t¤t cä cùng tr§t tñ ði t¾i ðích, ho£c thïnh thoäng cûng không ði t¾i ðích. Tinh th¥n chung là không sáng tÕo. Có th¬ tôi luôn tö ra sung sß¾ng h½n tình cäm thñc mµt chút. Có th¬ tôi tìm cách gi¤u giªm mµt vài c¯ g¡ng. Và có th¬ em mµt ðôi l¥n cùng nhçn nÕi n¢m ðó cho cái tình yêu th§t kém ðiêu luy®n này có ch² mà ð§u vào. Có th¬ nhß v§y. Фy không là nhæng ðµng tác giä. Фy chï là ð¬ thay thª nhæng xin l²i cám ½n tß½ng kính nhß trong hµi ngh¸ mà chúng ta chÆng th¬ du dß½ng c¤t lên.

Sau ðó ðªn lßþt em quÕt, quÕt mãi quÕt mãi. Vài chøc nghìn chiªc tôi ðªm không chính xác vì l¥n nào cûng th¬ ðúng lúc ¤y hai nhành xanh mµt thÑ cây nào ðó tôi không bao gi¶ biªt ten ðµt ngµt lách qua mµt khe cØa s± nhòm vào. Nhß mµt nø c߶i hi«n. Nhân chÑng duy nh¤t ðây, kë khích l® duy nh¤t ð¤y. Tôi quên bÆng nhæng ð¯t xß½ng nhan nhän cüa mình, quên sñ tr¥m tß, quên r¢ng bên cÕnh tôi em ðã thu xªp ðßþc mµt tß thª lý tß·ng t× lâu; tôi nháy m¡t và ðánh lßÞi v¾i mµt con thÕch sùng treo l£ng ph¡c trên tr¥n: tôi ß Ø trong c± h÷ng: Man nß½ng ½i man nß½ng. Không bao gi¶ em biªt tôi g÷i em nhß thª.

Bu±i chi«u cu¯i cùng ðþi em búi tóc xong tôi ðã bë mµt trong hai nhành xanh ¤y trao cho em. Em ch¾p ch¾p m¡t ngÕc nhiên r°i bö nó vào chiªc túi cán bµ th߶ng ðeo kéo phécm½tuya th§t ch£t. Mµt nØa nø c߶i hi«n nhàu nát theo em vßþt qua lÕi mµt hành lang dài bªp d¥u xô ch§u và gu¯c dép vãi nhß k©o...

Tôi ð¸nh bøng ðem theo n¯t nhành xanh còn lÕi s¾m hôm sau khi giä t× Hà Nµ¸ Nhßng vi®c ra ði b§n rµn khiªn tôi quên ði m¤t. Cån phòng cüa tôi ðã bán.





Tài li®u tham khäo